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En Haiti
La démocratie, c'est I'anarchie
Giguére, Monique

Port-au-Prince - Journée morbide que celle du mardi 19 novembre. Trés longue journée qui s'est
terminée sur les 23h par la découverte d'un cadavre au bord de la Route nationale 200, dans
Clocher, en banlieue sud-ouest de Port-au-Prince.

Le corps est celui d'un jeune garcon, environ 25 ans. La main est repliée sur un tesson de bouteille
et les membres sont déja rigides. La police civile des Nations unies (POLCIVNU) est sur les lieux,
alertée par la patrouille canadienne. Le policier, un Francgais, ausculte le cadavre, le retourne. Il
découvre des fractures, mais pas de blessures ouvertes. Un cas de «hit and run», décréte-t-il.

Habitué a ce genre de situation le commandant de la batterie canadienne de reconnaissance, le
major Daniel Bouchard, compléte le diagnostic. «C'est un jeune. Il avait bu et s'est fait happer par
une voiture en voulant traverser la route.»

Fort de sa longue expérience de chef des patrouilleurs, le militaire décide que c'est un beau mort :
le crane n'est pas défoncé, les os ne sont pas broyés. «On en trouve avec une pierre a la place du
visage et le corps désarticulé par le passage d'un 10-tonnes.»

Haiti: tu me fais peur

La démocratie a métamorphosé Port-au-Prince. A I'aéroport, lundi, un groupe de musiciens
accueillait les passagers sur des airs rythmés. L'atmosphére semblait détendue. Plus d'«attachés»,
ces brutes armées qui terrorisaient la population sous le régime militaire. Mais l'illusion est vite
dissipée. La démocratie, c'est I'anarchie en Haiti. La capitale me glace le sang malgré ses 28
degrés. Avec son affolante marée humaine, sa démentielle circulation, ses routes au-dela de toute
description, ses voleurs a la tire, son chaos, la capitale fait franchement peur.

«C'est un décor de Mad Max», laisse tomber le major Bouchard en arpentant le vieux port Jéré mie.
De la réalité-fiction! Le quai est stocké de billots de charbon de bois et une flottille mouille aux
alentours. «Beaucoup de drogue entre a Port-au-Prince, par ce port si peu surveillé», note le
commandant de la batterie qui proméne sa lampe de poche entre les piles de marchandises qui
gisent la comme des pieges dans la nuit. Le sol détrempé nous oblige a sauter a cloche-pied.

Histoire de zombie

Toutes les histoires d'horreur arrivées aux Canadiens depuis gu'ils participent a la Mission d'aide
des Nations unies en Haiti (MANUH), le major Bouchard, ou les a vécues, ou les a entendues. Il y
en a a vous faire dresser les cheveux sur la téte! La plus invraisemblable est celle de ce zombie
arraché a une mort certaine.

«L'homme était en état de Iéthargie, une amphore plantée dans la gorge», raconte le militaire. Le
sorcier lui avait noué une corde autour du cou, une autre autour du pénis. Les Haitiens qui
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assistaient a la scéne riaient. Quand j'ai saisi la main du zombie. je I'ai sentie qui tremblait dans la
mienne. je me suis tourné vers les gens et leur ai dit que I'homme était vivant. Non pas mort!
Jamais je n'oublierai leurs grands yeux incrédules pointés sur moi. lls m'ont regardé comme si
j'avais perdu la téte. C'est la que j'ai compris le sens du mot zombie. Un mort-vivant».

Le commandant assure que les moeurs haitiennes sont profondément influencées par le vaudou. Il
raconte encore qu'un jour, la PNH (Police nationale d'Haiti) a arrété un homme, lui a passé les
menottes et I'a jeté dans une cellule. Puis elle a attendu la pleine lune, poursuit-il. Elle était
convaincue que l'individu allait se transformer en loup-garou.»

Les patrouilles canadiennes en voient de toutes les couleurs. Un jour, c'est un bébé qu'ils trouvent
noyé dans un égout. Un autre, c'est une adolescente qu'ils découvrent la téte émergeant d'une
flaque d'eau boueuse, la colonne vertébrale fracassée a coups de machette et un bras sectionné,
retenu par un lambeau de peau. lls s'approchent . La jeune fille respire encore. Le sergent Eugéne
Blais sort la trousse de premiers soins, fait un garrot, panse les plaies et transporte I'adolescente a
I'hépital ou elle repose toujours.

«Leur vie, c'est la vie, commente le capitaine Roger Otis, de Québec. Il faut tout faire pour la
sauver.»

En continuant la patrouille avec le major Bouchard celle nuit-1a, le détachement passe devant un
pas de porte en béton. «C'est ici qu'un de nos soldats a accouché une femme, me signale-t-il. Les
gars l'ont vue qui marchait sur le trottoir en perdant ses eaux. Quand elle s'est écrasée, ils sont
accourus. L'un d'eux I'a assistée, a coupé le cordon, nettoyer le placenta et les sécrétions, enroulé
le nouveau-né dans une guenille et reconduit la meéere et I'enfant a la maison. Avant de venir en
Haiti, tous nos soldats ont suivi un cours de sage-femme>».

Oui, une journée chargée d'émotions. En passant par le Globe en route vers le Holiday Inn, a
I'heure de pointe, avant la patrouille de nuit, le lieutenant Warren Smith me mettait en garde
contre les «coco rats», ces jeunes spécialistes du vol a la tire, vifs comme [I'éclair, qui vous
délestent sournoisement de votre montre-bracelet, de vos lunettes de soleil, et de tout ce qui
traine autour de vous. Le lieutenant n'a pas achevé que je sens une pression sur le bras. La
courroie de mon sac a main m'étrangle. Une bréve lutte a deux s'engage. Ciel! que je I'ai échappé
belle!

Haiti, ta démocratie me terrifie!» Voila ce qui me trotte dans la téte en me mettant au lit. Le
souvenir de mon cadavre sur le bord de la chaussée hante mes pensées. Et pourtant, mardi, je
n‘avais encore rien vu puisque je n'étais pas passée par la morgue de I'hdpital de I'Université d'E tat
d'Haiti. On m'avait prévenue. Ce n'est pas beau a voir.

D'abord I'odeur! Une odeur de charogne, d'«abattoir», détectent les narines du capitaine Otis. Un
préposé ouvre nonchalamment les immenses portes de fer comme s'il s'agissait d'un vulgaire
entrepot a viande. Le spectacle est si irréel qu'il laisse stupéfait, presque froid. Des corps d'enfants
sont empilés jusqu'au plafond sur des raques de fer, les jambes pendantes, cordés comme des
poupées de chiffon. Au sol, a nos pieds, sur une masse d'autres cadavres, le corps d'un géant a
moitié bralé git inerte. Le fouillis est indescriptible. Les corps sont jetés péle-méle. Parfois un
vivant y finit son agonie. «J'ai reconnu un des petits cadavres par sa position, chuchote I'officier
d'affaires publiques, le capitaine Dany Laferriéere. Ici, les corps ne sont pas brdlés tant qu'ils n'ont
pas été identifiés.»

C'est la deuxiéme visite a la morgue du capitaine Laferriere. Ce qui me bouleverse le plus, c'est la
multitude d'enfants. «Faut savoir que la mortalité infantile est trés élevée en Haiti», explique-t-il.

Le capitaine Otis et moi, on est comme sidéré. «C'est trop gros pour étre vrai, laisse-t-il tomber.
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C'est comme si on ne pouvait plus faire aucun lien avec la vie.» Un enfer bien au-dela de toute
sensation.
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